Йылмай!

20 йәшен тултырған Мифтахетдин күрше ауыл ҡыҙын Әсмәбикәне кәләш итеп ала. Туйҙың икенсе көнө. Был икәү сәй эсеп ултыра. - Бисәкәй, әйҙә ошолай итәбеҙ. Ҡартайып пенсияға сыҡҡансы бер-беребеҙгә кем нисә тапҡыр хыянат итә - шунса дөгө бөртөгө йыйып барабыҙ. Икеһе лә бер һүҙһеҙ риза була. Йылдар үтә, ҡ…

Бальнистан ҡайтып ингән әсәһенә – улы: - Әсәй, һин өйҙә юҡ саҡта беҙгә бер апай килде. Улар атай менән башта ваннала йыуындылар, аҙаҡ уны атай күтәреп алып сыҡты ла, карауатҡа һалды һәм... - Туҡтап тор, улым, атаң ҡайтҡас һөйләп бирерһең... Ире ҡайтыуға ҡатыны уның сумаҙанын тултырып ҡуя. - Нимә …

Ярлы ғына ҡатын, балаларына ашатырлыҡ ризыҡ алырлыҡ та аҡсаһы булмағас, радиоға шылтыратып тура эфир аша Аллаһҡа ялбарып ярҙам һораған. Радиотыңлаусылар араһында был ҡатынды Аллаһтың барлығын иңҡар иткән атеист ишетеп ҡалған да, ҡатындан көлөп алайым әле тип, ҡайҙа торғанын белешкән дә, секретаршаһ…

Бер ваҡыт минең ирҙең аяғына сөйәл сыҡҡан ине 🤷🏽‍♂️. Нисек бөтөрөргә белмәй. Мин уйлап та торманым: - Айға күрһәт тә: "Ай, бына минең тәтәйем, ҡайҙа һинең тәтәйең? - тип өндәш тим 🤣. Икенсе урындағы тәтәйеңде күрһәтеп ҡуйма түлкә, юҡҡа сығыр... - тип өҫтәп тә ҡуйҙым 🤣🤣🤣. Ирҙең күҙҙәре күкәй ине 😂😂😂…

Һыуға барышлай күптән күрешмәгән ике бисә осрашҡандар. Береһе ҡайтып килә, икенсеһе китеп бара. Хәл-мәлдәрен һораша башлайҙар. Береһе: - Ирең кем булып эшләй әле ул? - Колхоздың баш шутлаусыһы. Көнө буйы шутлай-шутлай ҙа, өйгә ҡайтһа тамаҡ эсеп ала ла, күтен бороп ята ла йоҡлай!.. - ти 🤣. Ә һинеке к…

Колхоз-совхоз заманалары. Бөгөнгө йәштәр белмәй инде ул: халыҡ көҙгөһөн түләүгә эшләй ҙә йөрөй, трудоденгә, аҡса тигән нәмә юҡ, шуның өсөн йәй бесән әҙерләү ваҡыты етһә, ҡайһы бер ирҙәр әҙерәк аҡса эшләйем тип уралға ялланып бесән сабырға китә торғандар ине... Шулай бер ағай урыҫ ауылына барып тол …